病院のディルームには朝６時に行く。 だいたい僕が朝一で持参の保温マグカップに給湯室でお湯を頂戴。 点灯して、テレビをつけて淀川を俯瞰しながら京都、大阪、奈良にやがて顔を出す日の出を待つ。 持参のインスタント珈琲、紅茶を飲みながら１階の２４時間…

最近、まわりで病気になったり、亡くなったりそんなばっかり。 おいくつですか？ ７７歳。まだお若いじゃあないですか？ 僕は６７歳ですが、再発がんで抗がん剤のケア入院です。 お父さんは？ 人工透析なんだ。安心、安心、技術も進歩して、長生きできますよ…